
Van Gilotnak egy viszonylag korai képe, 1952-ből, az a címe, hogy A festők. Négy alak van rajta, 

az előtérben három dominánsan terpeszkedő férfi bámul egy rajzolt nőt, a múzsa arcát a 

vásznon. Egyikük sem fordul a mögöttük a háttérben, takarásban álló, sárga macskaszemével 

élesen figyelő női festőtársuk felé – ez a festőalak lesz Gilot önarcképe. Ő az, aki nemcsak látja 

őket, de át is lát rajtuk, miközben a tömör férfifalanx mögött álldogál.  

Jól megnézi őket – de nincs rájuk tekintettel, mert szemét az egyetlen igazságra függeszti, amit 

ismer: a belső látás valóságára, és annak a külső kivetítésének módszereire. 

Talán azért nem néznek rá, mert onnan, a háttérből ugyan, de máris tagja már a társaságnak. 

Elfogadták, ha egyenlő társként befogadni még nem is mindenki tudta. 

„Aki ilyen szép, az nem lehet festő”, mondta neki a korszak leghíresebb művésze, amikor Gilot 

húszévesen bemutatkozott neki. A magyarban még jobban érzékelhető az irónia: aki így fest, 

az nem festő. Aki szép, az legyen modell, azt nézzék, de ne figyeljen.  

„Küldjön magáról egy fürdőruhás képet” poénkodott a kilencvenes évek elején korunk egyik 

legnagyobb kortárs, történetesen nőnemű, és ráadásul nagyon szép, akkor még csak 

huszonéves költőjével egy híres szerkesztő. Akkor még mosolyogni illett az ilyesmin. Persze mi 

nem mosolyogtunk, szertelen ifjak és lányok, hanem hangosan röhögtünk, és nem a viccen, 

hanem azon, aki mondta. Elkacagtuk a dolgot, ahogy Erdélyben mondanák. 

Íróként mi már jócskán a harmadik nemzedék voltunk Magyarországon, akik közt nők is 

alkottak, de irodalmi nagyanyánkra, Kaffka Margitra még azt mondták: „Asszony létére 

ember”.  

Festő nagyanyáinkra még gonoszabbakat mondtak a férfi kollégák, Szántó Piroska, Gilot 

kortársa jegyzi fel például, mivel bosszantották: „Festőnő, olyan pedig nincs. Jaj de ügyes ez a 

kislány, tanuljon festeni, könyörügjük be a főiskolára, legyen inkább rajztanár! Vagy férjhez 

megy a kis hülye, és akkor én istenem, jó istenem, becsukódok már a szemem, rajzolgatja az 

apróságokat, jajj de édes! Ha meg festőhöz megy férjhez – vérfertőzés!! - akkor pláne vége a 

piktúrának. Volt valaha is – no jó, nem festőnő, de igazi híres nőnemű festő?” 

Azóta nagyot fordult a világ , egyre több korszakalkotó festőnőnek volt már nálunk is saját 

életműkiállítása – bízom benne, hogy többé már sosem lesz megkérdőjelezve az a tény, hogy 

az ember szeme fontosabb, mint a neme. Én is csak azért hozom fel a témát, mert közelről 

érint, magam is hasonlóan küzdöttem egy alkotótárs mellett, és néha ellen, ereje sokszorozta 

belső erőmet, erről most ne többet, csak egy régesrégi rövid verset mondok el, Dzsungel a 



címe, a pengeéles, puszta ráció önző, erdőirtó kíméletlenségének állít emléket, amely mindent 

megtett az organikus belső élet zabolázhatatlan burjánzása ellen: 

Ha én igen, akkor te mért nem? 

Erdőket döntök érted, értem. 

S hogy sustorogva dől a fa, 

bevág a fény, fogyatkozik 

a lombernyőzte éjszaka. 

Mért mindig én? Csak épp te nem? 

Fejszét ragad az értelem,  

erdőket dönt le értem, érted, 

átengedi a pusztulásnak 

a csíkoshátú félsötétet, 

de sejti már, hogy legbelül 

ugrásra készen megfeszül 

legvégső rejtekén, 

és nem ismer kíméletet 

az én, az én, az én. 

Francoise Gilot arról volt híres, hogy tudott nemet mondani. Nemünk neme – ezt is érdemes 

eltanulni tőle nekünk, akik még Babitstól tanultuk meg, hogy „Légy ellenállás”. Azért mertem 

erre is kitérni, mert a női sorsot Gilot maga is tematizálja, beszélgetőkönyvet is írt a nőiségről 

– nagy utat járt be, amíg a korai, néha még Ariadne névvel szignált képeitől a Minótaurosz 

labirintusán át kijutott a biztos hírnév fényére. 

A szépsége adottság volt, de a munkája akarat. Nem tükröző volt, hanem teremtő. A belső 

látás szabadságát nem adta fel soha. Tudta, hogy nem ez győz, aki így néz ki, hanem aki így 

néz.  

Az életben mosolygott, elegánsan vívott a szavakkal, helyt állt minden szópárbajban, 

tartásával kiharcolta magának a helyét, és ezzel nekünk is segített. Önarcképein csak néz, 

felszegett fejjel, ereje biztos tudatában. A világító tehetsége mellett a kemény munkabírása, a 

rendíthetetlensége, derűs, karcolhatatlan nyugalma, a merevség nélküli büszkesége, 

önfegyelme, humora, a magabiztossága és a türelme, hogy képes volt száz éves koráig várni, 

hogy az egyik képe aukciós rekordot dönthessen, végül biztosították a győzelmét, a helyét a 

nagy festők társaságában. Többé már nem kell a háttérbe húzódnia. 



Hiába tornyosult Ádám sokáig Éva fölé, Francoise-nak nem lehetett lenyomni a torkán a mord 

férfitudást: az erőszak és a szenvedés végső igazságát, a kopár pusztulás tényét. Ő inkább a 

körforgó megújulást, a szenvedélyt, a fényt, a színeket, vagyis az öröm termékeny fáját 

választotta, a kert bőségét, szabálytalan sokféleségét, a zabolázhatatlan, vitorláznivaló szelet, 

az üstökösök száguldását és a főnix röptét, a festmények szabad lebegését a lépkedés 

szelében, a nézők lélegzetében. Tudta a halált, de nem hitte el. A képei többségét átjárja az 

éltető, örökmozgó fény, a lobogó levegő. 

Gilot művészetének líraisága, a saját versei és labirintusai, a költői csavargás örök szeretete, a 

sorssal való szembenézése és kalandvágyása engem is arra biztatott, hogy egy párhuzamos 

alkotással, egy ódai lüktetésű verssel reflektáljak Gilot képeire – mitikus, sőt sokszor 

egyenesen misztikus művészetének és Weöres Istár pokoljárása című babiloni gyökerű 

versének szellemében. Zárásul elmondom ezt a szöveget, nézzék közben a képeket, mert én 

is néztem, miközben írtam. 

 

Felszálló főnix 

Françoise Gilot budapesj kiállítása elé 

 

 

– Nem a por: a lélek 

Szilaj örökélet… – 

(Szécsi Margit) 

 

 

Aranyfényű Ariadné! Nincs már, mitől ő riadna. 

Vért nem láton jszta penge, szem, mely belenéz a napba. 

 

Belép sötét barlang száján, nincsen veszély, mit kihagyna: 

hisz magában, mert magán túl on a teljesség kalandja. 

 

Hetedhét határon túl jár, nem rebbenő, bátor vándor, 

amikor fest, mélyre száll le, távolodik test-magától. 

 



Tollfehér zúg fel, szürke és ében, 

táncol a vonzás erőterében, 

késlebegésben, mélyfeketében, 

izzik az ecset, lángol a légben, 

színlobogás a fáklya kezében – – 

 

Túllépen, így nem karcolja semmi, egységben nem tud kétségbeesni. 

 

Sétál kötélen, barlangban császkál, árnyéka éles, valaki más már, 

araszol forró labirintusban, jár tunikában, lép koturnusban, 

fáklyavilágos ünnepi arc len, suhanva lépdel, mint a lehelet, 

átlelkesedve, átszellemülve, világló árnyék vetül a kőre, 

lépdel a jtkos véres veremben, sebezhetetlen, nevezhetetlen – – – 

 

Áldozatát ha fenevad várja, hogy feleméssze, magába zárja, 

hozzá nem érhet: fellobban ő is, lángnyelv az asszony, érzi a kő is, 

a semmi áldja, halál imádja, hitét a mélység meg nem alázza, 

bevilágít a pokolsötétbe, óvja a léptét föld méhe, mélye, 

növényi létét földanya óvja, ártatlanságát körbekarolja, 

s könnyíjk kínját megváltó léptek. 

 

Kardvirág-asszony, kétnemű lélek! 

 

Nincs halál többé, valami más van, 

egyensúlyának sugárzásában, 

minden hasonlít mindenki máshoz, 

a vérlucsokba harmóniát hoz, 

nem töredéket, teljes egészet, 

mind, mi szilánk csak, gömbpuha fény lesz. 

 

 

 



Ez a nézés, ez a festék 

nem úgy szülejk, hogy tessék, 

azért fénylik, hogy kitessék 

embervoltunk csillagléte, 

lényünk tágas fényessége. 

 

In mi gyöngéd, legerősebb, ami harap, legélesebb, 

billenékeny, illanékony, mégis mindig teljes egység, 

mint a zene, olyan dúsan, olyan tágan, mint az illat, 

úgy árad és úgy fog egybe, s mint mozdulat: van is, nincs is, 

csupa mozgás, csupa ritmus, csupa fény és csupa árnyék, 

mint borzongás fut a bőrön, gazdag íze elönt, átjár, 

a nőiség nem a dísze, de lényege, lét szülője, 

erős belső bizonyosság, mély zugokig bevilágít, 

 

vad zúgókig árad fénye, világra hoz minden jtkot, 

úgy teremj a világot, mint a szél fúj, vagy a nap süt, 

láva dermed vagy növény nő, ahogy víz folyik, a tűz ég, 

biztosan, de csupa játék, csupa váratlan ajándék, 

fegyelem a burjánzásban: teremtő ész összefogja, 

éltető szem alakítja, értő kézzel megsimítja 

hogy magában világoljon, érjen lényegünkig fénye. 

 

Ez az erők eredője, érerdeje, idegrendszer, a kvarkokig kavargó lét, örök erők áradása, 

sugárgömbbé, üstökössé, jszta térré formálódó, faragvó és forgolódó eredendő örvénylése, 

hullámlása, körforgása, mozgásában mozdulatlan törvénytől tört börtönléte: láng a fogható 

anyagban. 

 

Napba néző harmadik szem, 

mindent átjár, ez az Isten, 

most a puszta ten, az kevés, 

nincs tenetés, csak a levés, 



csak a vanás, csak a vonás, 

bentről hallon színrobbanás, 

ívek tánca, suhanása, 

teherbíró stajkája, 

 

öröm aritmejkája, 

tengerkék űr zuhogása, 

vitorlazene, vízcseppek tánca, 

csillagok messzi fénymuzsikája – 

 

Ezt nem adhatja fel soha, ez hazája, ez onhona, 

egy törvényt kapon a hegyen: hogy holtáig festő legyen, 

és hamis szót el ne higgyen, mert odabenn dől el minden. 

 

Zúg a „légy hű önmagadhoz”, tarajos eksztázis csapkod, 

gerinc hosszán felsistereg, már a torokban bizsereg, 

kopog kerek koponyában, nyelve on zeng benn a szájban,  

 

hogy megérezze, még teste fest-e, vagy már a szikra fut a kezekbe, 

két kézzel tartja átlendülőben, 

 

mint tértrapézon, 

leng az időben, 

 

mikor a túli árama árad, 

nincs pihenés, mert el sose fárad, 

pendül a szín és épül a forma, 

mintha a vérnek ritmusa volna – 

 

 

 

 



dübörög az űri fény az erekben, 

megered a dobogó nevezhetetlen, 

szülejk a színek, szülejk a formák, 

szülejk a szép vad tánca a testben. 

 

Átlényegülni színigazsággá, szélsuhogássá, 

szívdobogássá, zenévé, széllé, űrbeli lánggá, 

türkiz és jade, kövek és kések, 

forgás és örvény, rövidülések, 

lebegő formák, íz, szag és zsongás, 

egybefut minden, hullámló mozgás, 

egység a minden, kreaov transzban, 

mind csupa tánc és és mind csupa dallam, 

szín húsa hussan, láng ecsetét nézd, 

felcsap a tűz – 

 

jaj, várd ki a végét – – – 

 

Nincs meg a vége! Mind csupa kezdet, 

elfoly a vére, mégsem ereszthet, 

nincs nyugovása, alva is éber, 

szállni taszít ki lendületével, 

átdöf a szárnya, továbbszáll mégis, 

kiszakadék ez, fölfele szédít, 

nincs zuhanása, nincs maradása, 

téridő rácsa nem kalitkázza: 

 

Ő az: a főnix! Ő, örökélet! 

 

 

 

 



Űri sötétbe csillagot éleszt, 

léterejével holtakat ébreszt, 

hullasötétben felfele-fény lesz: 

fényteli katlan, ég szakadatlan -  

 

nincs labirintus: már csak a Nap van! 

 

Forrás: Szabó T. Anna Facebook oldala, Bárkaonline. 


