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Egész életemben csak ültem a sötétben és néztem a fény felé. A fényben emberek mozogtak, 

és történetek szilánkjai hullottak szanaszét a térben. Érdekes, a színjátszó emberek mit sem 

tudtak erről. Szavakat mondtak, jajgattak vagy örültek pontos színházi menetrend szerint, és 

közben fogalmuk sem volt arról, hogy pillanat-szilánkok zuhataga övezi minden léptüket.  

Emlékszem, fiatal koromban milyen naivan és primitíven próbáltam én is elkapni egy-egy 

ilyen szilánkot. Majd 50 évvel ezelőtt, 1976-ban fiatal főiskolásként a Madách Színházban 

segédrendező voltam Szakonyi Károly dramatizációjában a Holt lelkekben. Gogol hősét, a 

minden hájjal megkent szélhámos Csicsikovot Haumann Péter játszotta, a gazdag, ám zsugori 

földbirtokosnőt, akit Csicsikov megpróbál átverni, Dajka Margit. Az egész jelenet egy asztal 

körül játszódott. Ők csak ültek a széken egymás mellett, közben pedig apró gesztusokkal, az 

arc finom rezdüléseivel kíméletlen csata dúlt közöttük. Lenyűgözött, ahogy ez a két 

színészóriás dolgozott. Csodáltam őket és próbáltam megfejteni a titkukat. Azt képzeltem, 

hogy mint egy búvár, ha alámerülök a pillanatok sűrűjébe, megtalálhatom és megfejthetem a 

titkot. Ezért fotósorozatokat készítettem róluk a próbán. Amikor kinagyítottam ezeket a 

képeket, felfedeztem egy másik világot – a kimerevített idő varázslatos birodalmát –, ami 

felcsigázott és mohóvá tett. Szerettem volna még több pillanat-szilánkot elkapni, és 

filmkamerával kezdtem kísérletezni. Felvettem egy jelenetet, és a filmet képkockánként 

előhívtam. Elgyönyörködtem azoknak a pillanatoknak a gazdagságban és szépségében, 

amelyek az életben elillantak a figyelmem elől. De mégis maradt bennem valami hiányérzet. 

Éreztem, tudtam, hogy két rögzített pillanat között mindig marad egy rés, ami nem rögzíthető. 

És akkor felfedeztem a titkot: ami két rögzíthető pillanat közé esik, ott kezdődik a színház.  

Ma már tudom, hogy ezért meddő vállalkozás fotókon megörökíteni egy színházi előadást. 

Amikor Katkó Tamással először találkoztam életemben (egy színházi próbát fotózott), rögtön 

megéreztem rajta, hogy ez az ember nem tékozolja felesleges dolgokra az idejét. Arra 

fókuszál, amit a többiek nem vesznek észre, és ha észrevennék, talán akkor se tartanák 

különösebben érdekesnek. Ez pedig a pillanat zuhataga, vagy nevezzük talán inkább 

szövetnek. Amit Tamás lát és megörökít a színpadon, az többnyire a színpadi történések 

mellékterméke, a láthatatlan salak, ami estéről estére megy a kukába. Már amelyiket Tamás 

nem vette észre. De hál’ Istennek az ő figyelme és gépe lencséje egy és ugyanaz. Mindezzel 

csak annyit szeretnék mondani, hogy a valóság és a képek viszonyában ez a kiállítás egy 

egészen ritka, kivételes művészi attitűdöt reprezentál. A lényeget senki nem látta pontosabban 

Damaszkuszi Szent Jánosnál. Ő ugyanis kategorikusan kijelenti, hogy a képet nem a valóság 

másolására, hanem „a rejtett dolgok felvillantására és kinyilatkoztatására találták ki”. Mert 

minden kép valami rejtett dolgot derít fel és hoz a napfényre. Annak érdekében, hogy 

kirajzolódjék az alak nélküliek alakja, az arculat nélküliek arca. Az igazi képek segítsége 

nélkül közvetlenül képtelenek volnánk eljutni a szellemi szemléletéhez.  

 



A 21. századra – láthatjuk – a Gutenberg-galaxist elsöpörte a vizualitás cunamija. A betűt 

leváltotta és visszaűzte a raktárba a kép. A kép, amit nem Damaszkuszi Szent János 

szellemében, hanem testi szemmel látnak, és elárasztják vele világunkat.  

A testi szemmel látott kép pedig, mint a dudva, elveszi az életteret azoktól a képektől, 

amelyeket lelki szemekkel láttak. Lelki szemmel tekinteni a világra és ezt a látást képbe 

fordítani, erre persze csak kevesen képesek. Tamás ezen kevesek közé tartozik, képei pedig 

azoknak a kiváltságos pillanatoknak a termékei, amelyekben Isten teremtett világa 

kirajzolódik.  

Katkó Tamás tehát ebben az összefüggésben messze nem fotográfus, hanem egy ősi szemlélet 

őrzői közül való, munkái pedig – bár nyersanyagát a színház adta – valójában az élet igazi 

szövetének képei.  
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