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Villon négysorosának illusztrációját látjuk egy középkori fametszet stílusát imitáló grafikán. A 

lógás pillanatában a lélek függő helyzetben van: a test és a semmi határán. Alant eltűnik a város, 

amelyben megtestesült, fölötte a bitó a transzcendencia cinikusan kíméletlen eszköze. A lélek 

nem kér kegyelmet, nem hirdet bűnbánatot, nem idézi meg az üdvösség ígéretét. Csupán 

regisztrál. Az érzékelés végső, brutális tényszerűségét: a test súlyát. A segg metafizikai 

mértékegységgé válik, amely köré a létezés tapasztalata szerveződik. A lét itt nem szellem, nem 

erkölcs, nem eszme, hanem súlyos testiség. És bár az ember tudatában van saját végességének, 

mégis képes ezen nevetni. Ahogy Villon és Faludy, úgy Keresztes Dóra is tudja, mitől döglik a 

légy. Nem véletlenül választ gyermekien tiszta rajzaihoz sokszor vaskosabb szövegkorpuszt 

inspirációként. Ahogy a gondolat nehezéke maga a lét, a rajz nehezéke maga a szöveg.  

Sűrű itt a levegő. És most nem az egybegyűlt sokaság kompressziós hatására gondolok, hanem 

Keresztes Dóra képeinek tömör, szimbolikus rendszerére. Itt mindenki egyenlő: pajzán angyal 

és szende ördög. Kacagó csontváz és vaskos dáma. Animus és anima. Amikor a mesélés még 

rítus volt, és a mesék nem eltakarták, hanem megmutatták a lét szélsőségeit, felnőttek és 

gyerekek együtt hallgatták őket a tűz körül. A ciklikus létfelfogásban mindennek helye volt: a 

születés, a szexualitás, a betegség, a halál, a bosszú, a büntetés és a jutalom a világ rendjének 

részei voltak. A modern társadalom az érzelmi komfortot magasabbra értékeli, mint a beavatás 

élményét. A gyermek „ártatlanságának” megőrzése érdekében a mesékből fokozatosan eltűntek 

a halál, az erőszak és a testiség motívumai, egyre erősebben érvényesült a védelmi és szűrési 

logika. Ez a folyamat azonban nem a gyerekek igényeiből, hanem a felnőttek szorongásaiból 

táplálkozik. Aki sosem találkozik a sötétséggel, az nem tanulja meg, hogyan kell vele 

szembenézni. Keresztes Dóra nem infantilizálja nézőit, nem a cenzúrázott változatot adja elénk. 

Képein a fény mindig találkozik az árnyékkal. Művészete a mesemondás ősi hagyományába 

illeszkedik. Szerinte ami elbeszélhető, az csak töredéke a nagy történetnek. Ahogy a folklórban 

vissza-visszatérnek azok az örök mintázatok, amelyek nem lecserélhetők, mert az emberi 

tapasztalat mélyrétegeit hordozzák, úgy az ő szereplői is időtlenül vándorolnak képről képre, új 

jelentésekkel telítődve minden megjelenésükben. Panteisztikus látásmódjában minden egy, és 

ez az egység azért homogén, mert tagadja az összeférhetetlenséget. Empatikus a lét minden 

formája iránt: “szép a rút, és rút a szép” — vallja a Macbeth boszorkáival. Művészete olyan 

értelemben archaikus, hogy a szentet és a profánt egyaránt az isteni rend megnyilvánulásának 

tekinti. Racionalizmuson inneni. Karneváli képmutogatóként tart tükröt elénk, megelevenedik 

előttünk a Tarot, a Dekameron, a Narziss és Goldmund világa. Egy felvilágosodás előtti kor. 

Vagy ha úgy tetszik, a teremtés ideje: a világosság és sötétség ideje, a vizek és a szárazföld 

ideje, az állatok és a növények ideje, a férfi és a nő ideje. Nincs még kerítés, sem határkő, amely 

felállítja a birtokviszonyokat, és háborúskodást szít. Nincs még specializáció, amely 

különválasztja a vesét a májtól, az agyat a szívtől. Mély, ontologikus igazságok kavarognak a 

fedő alatt fortyogó üstben. Ebben úsznak, lebegnek, repülnek, süllyednek, vonaglanak és 

ernyednek el a létezők.  

Keresztes Dóra világi ábrázolásai is a transzcendens felé mutatnak. És fordítva: szakrális 

képeiben is van valami egészséges földhözragadtság, az ember faragta isten bumfordisága. Jól 

példázza ezt az átjárást a két dimenzió között a 130. Zsoltárban megfogalmazott léttapasztalat, 

amelynek oly sok művészi átirata ismert. A De Profundis mélyből kiáltó alakja és az akasztott 

ember archetípusa ugyanazon határélményen alapszik, csak a tekintet iránya különbözik. “Ha 



sokáig nézel a mélységbe, a mélység is beléd néz”, írta Nietzsche. Az imádkozó pedig azért 

tekint felfelé, mert arra vágyik, hogy a lelke felemelkedjék. Keresztes Dóra mégiscsak modern 

olyan értelemben, hogy meghazudtolja a “semmi nem lehet valami” arisztotelészi kijelentést, a 

horror vacui-t, amelyre az egész középkori buzgólkodás, hogy üres felület ne maradjon 

kitöltetlenül, épült. Igenis vannak űrök, és ezek Keresztes Dóra grafikáin dekoratív szerepet 

töltenek be. Mint egy békésen kötögető Miss Marple, aki puha holmik díszítése közben gyilkos 

összefüggésekre ébred rá, úgy végzi az űr megzabolázását. Sokszor úgy ad formát az 

ürességnek, hogy körülbástyázza alakokkal, szemet, szájat rajzol neki, aztán megtáncoltatja, 

megforgatja az űrt, hogy az beleszédüljön. Apollóni igába hajtja a dionüszoszi erőt.  

Nála még a drámai színezetet is ontológiai derű keretezi. A Keresztes-grafikák jellegzetessége, 

hogy a formák körtánca egy amorf, pulzáló keretben zajlik, mintha egy résen át néznénk magát 

az élet tumultusát. A körkörös, centrifugális mozgás az ember belső világába való elmerülést 

jelképezi, ami az animációkban technikailag is megvalósul. Ebben a keringésben helyet cserél 

fent és lent, vagyis megkérdőjeleződik a status quo, fordul a kocka. A zsoltár és a vágáns 

költészet között nincs sem lényegi, sem minőségi különbség: mindkét forma a léttől sebzett 

beszédmód. Mert amikor megszületünk, életre ítélten függünk a köldökzsinóron. A képek 

harmonikus kompozíciója mégis azzal a jóhírrel szolgál nekünk, befogadóknak, hogy embernek 

lenni, élni, a kozmosz részének lenni semmihez sem fogható tapasztalat. Úgy is mondhatnánk: 

megéri. Talán még akkor is, amikor éppen a nyakunkon érezzük, hogy milyen nehéz.  

A kiállítást ezennel megnyitom. 
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