Az él6k hazai — halhatatlan zsido temetdk

Megnyitd gondolatok Klein Rudolf kidllitasahoz

A gyanutlan jardkel6t els6 hallasra valdszinlleg meglepi a kiallitas cime: Az él6k hdzai
— halhatatlan zsidé temetSk. Mint az sejthet6, ez a cim a zsidé kultdra fel6l érthet6 meg,
hiszen az els6 fele a temet§ zsidd megnevezésének magyar forditdsa — de ezzel
természetesen még nem magyaraztunk meg semmit, és a cimadds furcsasaga, idegensége is
megmarad. A temet6 ugyanis abban a hétkéznapi magyar és eurdpai kulturaban, melyben
tobbnyire otthonosan mozgunk, sokkal inkdbb , nekropolisz”, vagyis a holtak vdrosa, mint az
él6ké. Igy azutan szokatlannak t(inik a gondolat, hogy a temeté&t az élet terei kozé szamitsuk,
mar csak azért is, mert a modern eurdpai civilizdcido torténetének egyik egyértelm(
tendencidja a szenvedés, a betegség és a halal lehetdség szerint minél lathatatlanabb3 tétele
és eltavolitasa az él6k birodalmdabdél. Ahogyan kulturdnkbdl szépen lassan eltlintek a
kilonboz6 létdllapotok kozti atvdltozasokat vezetd ritusok, ugy egyre kevésbé tudunk
megbirkdzni e kilonbdzé allapotok Iétével, egyre nehezebben kiizdliink meg az egyikbdl a
masikba vezet6 atvdltozassal, kivalt — Kunt Erné, a halal kultdraja kivalé kutatdéjanak
fogalmaval élve — ,az utolsé atvaltozassal”.! Mindezt rdadasul egyre maganyosabban, egyre
inkabb individualizalt keretek kozott, barmiféle kozosségtdl egyre tavolabb tesszik. Ahogy
azonban az archaikus kulturdk tobbségében, ugy a zsidé kulturaban is a haldl az élet
természetes része. Ez nyilvdnvaléan nem a haldllal megjelené hiany, a fajdalom vagy az
elmulads tagaddsat, hanem a haldlon tulmutaté perspektivabdl tekintve az életet, a haldl
tagaddsanak tagadasat jelenti. Ehhez tartozik és ebbdl taplalkozik az emlékezet ritusainak a
zsidd kultdrat athatd, kiterjedt rendszere, a temetd pedig els6sorban és leginkabb azért lesz
az él6k haza, mert az él6ket és holtakat 6sszekots, a nép és a kultura folytonossaganak
tudatat fenntarté emlékezetk6zosség kitlintetett helye.

Ezen a ponton engedjenek meg szamomra egy személyes reflexiot. Az elmult tizenhét
évben magam is rendszeresen megfordultam és fényképeztem a jelen kidllitds anyagaban
nagy sullyal megjelend Salgotarjani Gti temetGben, és Klein Rudolf képei felelevenitették,
mozgdasba hoztak ott szerzett élményeimet. Mindig is az él6 és holt emlékezetkdzosségének
kiilonleges szimbdluma volt szamomra a temet§ egyik sirkdvének és egy mellette allé fanak
kiilonleges szimbidzisa. Mar els6é latogatdsom alkalmaval megragadott, aztdn minden
alkalommal — szinte mar ritualisan — felkerestem és fényképeztem. Mivel a terepviszonyok
miatt ez tobbnyire alkalomrdl-alkalomra ugyanabbdl a néz6pontbdl tortént, az évek sordn
készlilt képek sorozata egy sajatos animaciot ad ki, melyben az él6 fa és a holt emlékké
egyltt mozog, mintha ,lelkiik” lenne. A Salgdtarjani ati temet6rdl készilt kozos
kdtetinkben? bardtom és szerzétarsam, Téth Vilmos igy ir errél: ,ld6sebb Kohner Henrik
sirkdve mar évtizedek 6ta olyan helyzetben talalhatd, ami mar-mar ellentmond a fizika
torvényeinek. Nem all, de nem is délt le; mintha lebegne. A mogotte allo, szintén megddlt fa
tartja a siremléket és a siremlék a fat. Az él6 fa és az élettelen k6 egyediildllé szimbidzisa ez,
ami élet és haldl, emlékezés és felejtés orok kettsségét is jelképezheti.”>

Az ilyen ambivalencidk, kettGsségek, a temet6 — szentségben vagy épp ritualis
tisztatalansagban megjelené — szakralis vilagara jellemzé tremor és misterium — mindez
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egyltt eredményezik a meghdkkenés — Rudolf Otté* szavéval éve — numindzus, vagyis a
raciondlisan meg nem ragadhaté mdédon megmutatkozd Szent felismerésének érzését
abban, aki a képeket szemléli.

A meghokkenésnek azonban van itt egy egészen mas dimenzidja is. Meglepd a cim, a
mogotte felsejlé gondolat- és hitvildag, de meghokkenté maga az anyag is. Egyrészt egy olyan
vilagot tar elénk, ami mds, mint a megszokott. Olyan vildgot, melyre tarsadalmunk jelent&s
része az idegenség vagy legalabbis az egzotikum — valami sajatos, belsé egzotikum —
érzésével reflektal. Es valljuk be 8szintén, a zsidé kulttra — és a zsid6 temetkezési kultura —
vizudlis reprezentacidi e tdrsadalmi kdrnyezetben sokszor ki is jatsszak ezt az ,egzotikum-
kartyat”. Ezzel azonban Klein Rudolf képei esetében egyaltaldn nem taldlkozunk, annyira,
hogy ez talan egy kicsit csalddast is okoz az egzotikum vizudlis kdzhelyei fel6l érkezé
nézének, de ez a csalddas, és az — a szd tobbféle értelmében is érthet6 — természetesség,
amivel az alkotd bemutatja targyat, j0 eséllyel segit is tullépni ezeken a kodzhelyeken. Itt
pedig érdemes visszatérnink egy kicsit a kidllitds ciméhez. Merthogy ami egyfeldl
meghokkent6, az masfelSl nagyon is szokvanyos. A megnyitéra késziilve egy kicsit turkaltam
mindannyiunk Nagy Testvére, a Google emlékezetében, s azt tapasztaltam, hogy ,az él6k
haza” meglehet6sen szokvanyos elem a zsidé temet8kkel kapcsolatos kidllitasok cimadasi
gyakorlataban. Ez a kozhely azonban esetiinkben éppen azért hatdsos, mert aki ezt a
kidllitast megnézi, az éppen nem a zsido temetbk fényképezésének kdzhelyeivel talalkozik. A
cim kliséket hiv el6, ezeket vérja a latogatd, és az, hogy nem ezekkel taldlkozik, éppen abban
segit, hogy a kliséket Ujraértelmezze, hiszen a klisével kapcsolatos varakozas kihegyezi
érzékeit mindarra, ami a klisétél eltér.

Az egyik legnagyobb ilyen kdzhely, amit az ember egy temetds, kivalt zsidé temetbs
kidllitason var, az az, hogy fekete-fehér képeket fog latni. Temet6t fekete-fehérben fotdzunk,
és pont. Az a mUivészi, meg a drdmaisag, és persze az absztrakcié — és sorolhatndm még a
témaval kapcsolatos gondolkoddsi rutinjainkat. Itt pedig a kidllitdsi térbe belépve az
emberbdl szinte dnkéntelentl tor el6, hogy: ,jé... ez szines” (vagy legaldbbis meghatarozé
modon az). Klein Rudolf pedig nem csak hogy szinesben fényképez, de nem atallja hasznalni
a kommersz-giccses kategdriabdl épphogy csak kiszabadulni latsz6 HDR technikat sem,
mindezt pedig nagyon atgondoltan — ha jél értem — annak érdekében, hogy a kép a kamera
helyett az emberi szem érzékelésének természetéhez kozelitsen. A digitalis technika altal
befolyasolt kortars képi vildgban annyira elterjedt tudlszaturdlt, ,tulhdzott” dramai
fényhatasu képek helyett a természeteshez kozeli szin és fényhatasokat keresi. Ez a torekvés
érhet6 tetten abban is, ahogy néz6pontot, perspektivat vdlaszt, hogy a normal
»,szemmagassagtol” csak ritkdn tér el, és erre engednek kovetkeztetni képeinek nagy
mélységl terei is.

Taldn ezek a sajatossagok érzékeltetik leginkabb azt, hogy Klein Rudolf szdmara —
mint azt a kiallitas kiséréflizetében Szegd Gyorgytdl is olvashatjak — a fotografia nem csupan
az onkifejezés m(ivészi médiuma, hanem a kutatd-elemz6 tekintet eszkdze, kutatasi modszer
is, igy képei egyszerre értelmezhet6k esztétikai és tarsadalomtudomanyi perspektivabdl —
kiilonlegességiiket pedig e két szempontrendszer szerencsés taldlkozasa adja. Innen nézve
pedig a kiallitas cime ismét Uj jelentéssel gazdagodik, hiszen Klein kutatdasanak targya éppen
az, hogy miként épil be a modern varosi zsidé temetd a természeti, vagy éppen az épitett
kornyezetébe, milyen — a képek altal elemezheté mddon, a [atvanyon keresztil megérthet6



— kapcsolat van az él6k kilonboz6 terei kozott, hogyan élnek ezek egyutt. A Klein altal
hasznalt fotd- vagy fotografiai analizis mddszere a tarsadalomtudomanyok kérében is ismert.
Uttdrsi Margaret Mead és Gregory Bateson voltak, akik az 1930-as évek végén Bali szigetén
végzett terepmunkajuk soran dolgoztak ki ezt az eljarast.> Mead és Bateson mddszerének
lényege a kilonds és a hétkoznapi dolgok, terek, targyak és az ezekhez kapcsolédéd
tarsadalmi gyakorlatok minél teljesebb, minél kontextualizaltabb rogzitése. A mddszerhez
hozza tartozott, hogy a képek mellett filmeket és interjukat is készitettek, majd a vizualis
anyagokat visszavitték abba a kozOsségbe, amelyrél azok késziiltek, és megkérték a
bennszilotteket, hogy kommentaljak a képeket. Mead és Bateson a modszert azért tartotta
roppant gylimolcsozének, mert tapasztalatuk szerint a kilonb6z6 medidlis természet
anyagok egymadsra vonatkoztatdsa és a réluk folytatott diskurzus a kultdra olyan jelentéseit
fedte fol el6ttik, mely az anyagokat kiilon-kilon tanulmanyozva rejtve maradt volna. Ezzel a
diszkurziv dimenzidval a jelen kidllitds keretei kdzt nem taldlkozunk, jéllehet a képek
mindegyike képes arra, hogy ilyen értelmezé beszélgetéseket inditson. Taldlkozunk azonban
Mead és Bateson moddszerének egy masik sajatossagaval, a kilonb6z6 koérnyezetekben
készlilt, majd (kidllitdson vagy publikacidban) egymas mellé — egymassal parbeszédhelyzetbe
— allitott, és egymast értelmez6 képek parjaival vagy sorozataival. Nem csupan a foldrajzilag
vagy kulturdlis kontextus tekintetében egymadstdl tdvol megorokitett, kilonds szimmetriak,
tukrozédések, sirokon lathatd szimbdlumok altal teremtett kapcsolatokrdl van szé. Ezek
informdcidétartalmukon tul leginkdbb arra jok, hogy ranevelik a néz6 szemét arra, hogy
meglassa a rejtettebb kapcsolatokat, melyek példdul a temeték strukturajanak, a
természettel vald kapcsolatnak, a sirkovek elhelyezkedése ritmusanak Osszefliggésében —
vagy még tovabb, szavakkal mar nehezen leirhaté médon — mutatnak fel valami mélyebb
0sszhangot. Olyan 0©sszhangot, ami érzékelhet6vé tesz egy, a kilonboz&ségekben is
megnyilvanuld kulturalis egységet.

Amennyire azonban ez az egység jellemzi, annyira meg is haladja a zsidd kulturat.
ElInézve a képeken sorosan egymas mellett fekvd, egymadssal menetel6 vagy éppen a
talajmozgasok miatt egymadashoz hajlé-bujé sirkdveket, nem csak a zsidé sirfeliratok
visszatérd sora -, Lelke legyen bekotve az élet kotelékébe” — jut eszembe, hanem az is, hogy
ezeknek az él6 emberi gesztusokra emlékeztet6 emberkoveknek a latvanya, a latvany
megértése bennem milyen érzéseket keltett, és az is, amikor a mar emlitett Kunt Erné egyik
fotdjan egy keresztyén temetd nagyon hasonld jelenetével taldlkoztam. Azon a — fekete-
fehér — képen vildgos hattér el6tt egy fekete, flives domboldalt lattam, a domb tetején egy
léckeritéssel kortlvett sirt. A sirké, sem a hant nem latszott, a kerités sarokoszlopai mar jo
erG6sen megddltek, s e dblés miatt sziluettjiik olybd tlint, mintha meggdrnyedt emberek
cipelnék a vallukon egy rddon a hdldnak t(ing, fliggélegesen leomld léceket. A halal, az
elmulas sajatos esztétikaja ez, ami az atélésen keresztiil lehet6vé teszi, hogy kiilonb6z6
kulturalis kornyezetekbdl kozelitve, de kdzos léttapasztalatokon osztozva olvassuk ezeket a
képeket is.

Apropd: olvasas. Mind az alkoté maga tobb helyen is, mind Szeg6 Gyorgy a kiallitas
kisér6flizetében hangsulyosan hasznalja a kiallitott anyaggal kapcsolatban az olvasas
metafordjat. Klein Rudolfot idézve a kisér6fiizetbdl: ,,A hagyomanyos izraelita temetdk
olyanok, mint a régi krénikak hatalmas lapjai, vagy akar a Szentiras, ahol a siremlékek a
foldre rott betlik, az 6svények a fehér hattér [...] A zsidé sirkdvek sorai kozott futd keskeny



utak a pergamen tomott sorai kozul kivilaglo fehérséget, a siremlékek feszes ritmusa a
Szentirds sziinet nélkil egybeirt szavainak héber betdit idézik, mintha csak azért szoritottak
volna ossze 6ket, hogy helyet takaritsanak meg és még tomorebb szévegek sziilethessenek.”
A kidllitdson vissza-visszakdszon6, fekvé sirkdvek szamomra — s taldn nem leszek ezzel
egyedil — mas fekvé sirkdvek képét idézték fel, de azok 6ssze voltak térve, és Utépitéshez
haszndltdk fel &ket. Szovegik tobbnyire olvashatatlannd valt, itt-ott kibetlzhetd
toredékeikben felismerhet6 talan egy-egy név részlete, de a teljesség nincs ott, az emlékezet
szertefoszlott. Az ,ott van” mellett mindig kérdéses az is, ami nincs ott, s kivalt az, ami
ugyvan ott, hogy nincs ott, vagy Ugy nincs ott, hogy — kimondhatatlanul — ott van. Teoldgiai
tanulmanyaim egyik kilonds élménye volt a héber szovegekkel vivott kiizdelem sordn az,
ahogy megtanultam nem kimondani az Orokkévald leirt nevét, illetve megtanultam mast
mondani helyette. Ez a sajatos hiany-jelenlét itatja at szdmomra Klein Rudolf képeit is,
melyek igy a kulturdra vonatkozé megannyi allitason tul azért mégiscsak egy nagy és jelentGs
egzisztencialis kérdést fogalmaznak meg, és arra sarkallnak, hogy a sirkovek tomott sorai
kozott futd keskeny utak mentén, mint a pergamen sorai koziil kivilaglo fehérségben, vagyis
a sorok kozti hidnyban, az Ordkkévald jelenlétét keressem.

Erre a keresd Utra invitalva Ondket, teszek eleget a megtiszteld felkérésnek is nyitom
meg Klein Rudolf kidllitasat.
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